先整容后圈钱,这些「山寨明星」们到底有多赚钱?

实时热点 219℃

这是一张让人过目难忘的脸。

巴掌脸、尖下巴、高鼻梁,大红唇,再搭配上两条存在感极强的欧式双眼皮。

像,太像了。

这张脸上的每一个部位、每一个线条,都在靠近女星范冰冰的脸。

这张脸并不属于某个人。

它可以是“冰冰范”“范爷冰”“冰冰不是范爷”或者“金锁不是范冰冰”。

每天晚上,在不同平台的直播频道里,至少有五张类似的脸在卖货推销。

*** 美妆主播“范爷冰”

在“冰冰们”的直播间里,观众总是热衷于讨论主播的脸:

真的是范冰冰吗?不是,假的。鼻子挺像,眼睛不太像......

这样的场景让我觉得有些熟悉。

大概是在六七年前,那时“明星模仿秀”的节目正流行。

我也曾经和朋友圈们挤在一个“开业大酬宾”的露天小舞台前,讨论上面站着的那个“林俊杰”究竟是真还是假。

当年的“林俊杰”,现在的“范冰冰”。

这么多年过去了,原来这些“明星脸们”也在不断进化。

从电视屏幕到互联网世界,“山寨明星”一直是门“红火”的生意。

01

山寨明星,最开始因为风靡一时的模仿节目被观众熟知接受。

虽然在很多人眼中,他们不过是明星的“替代品”,但单从收入上说,他们赚的甚至不比某些明星少。

根据财经媒体 AI 财经社的报道,相似度一般的模仿,一场商演的价格在七八千左右;长得极为相像的,报价可以达到好几万一场,如果碰上年底旺季或者热门活动还可以再涨。

而这还是十多年前的行情。

靠模仿汪涵出名的“汪小涵”张强,2013 年光是主持就接了上百场,他的身价主持一场活动费用在五位数到六位数之间浮动,光是主持这一项,他一年都有至少一百万入账。

被称为“小梅艳芳”的张丽曾经在参加某档模仿节目时说:“不说有没有一百万,但如果我真的想赚一百万,那是很轻松的事。”

不过张丽说的“轻松”,指的是来钱的速度,如果提到赚钱的过程,那可绝对算不上容易。

几年前,张丽去上某二线卫视一档叫《人生》的节目,那档节目跟一家美容院合作,“他们给了我一笔钱,让我照着说照着做,当时目光很浅,看到钱给的多就去了。”

张丽回忆道,去了之后对方就给她拍了几张图,图片被工作人员 PS 过,最后弄出一组整形前后对比图。

“我到了台里,他们给了我台本,我一看,说什么因为我男朋友喜欢长得像梅艳芳的,所以我就去把自己整成了梅艳芳,最后纠结了,就变态了。”这是节目组给的台本,每一句台词都不能改。

“我不想,但合同已经签了没办法。”她只能照做。

甚至有的电视台打 *** 来让她去上相亲节目,给的理由竟然是:你长得像梅艳芳,看上去也挺孤独的,应该去相亲。

张丽觉得挺可笑,拒绝了节目组,但事后她又觉得自己太矫情了,干嘛和钱过不去。

矫情,因为太像了,太像梅艳芳。

这让张丽赚到了钱,也给她带去了很多苦恼。

“好像所有人都把我当成了梅艳芳,我实现了最开始的目标,也赚到了钱,但有时候我真的挺难过的。”

张丽曾经告诉记者:“很晚的时候我演出回来照镜子,卸妆很麻烦,卸了半只眼的妆,卸第二只时我要闭上眼睛,我不敢看镜子里那张脸。”

“小梅艳芳”张丽就像是这群人的一个缩影。

他们每天都生活在别人的影子和故事里,有时候开心,有时候难过。

模仿给他们带去了一条人生捷径,但谁也不知道这条“近道”走到最后究竟是坦途一片还是死路一条。

02

电影《整容日记》里有这样一个镜头,一家整容医院里坐满了各种各样的山寨明星脸,“成龙”“莫文蔚”“陈冠希”......

在现实生活中,这样的场景也真实存在。

在“山寨明星”这个行当里,张丽这样天生长得像明星的人,算是老天爷赏饭吃。

更多的人并没有这个优势,但又想分一杯羹,整容成了他们打开成功大门的“财富密码”。

余小泉,以及从他的机构里走出的山寨明星

甚至还有了一些与时俱进的“进化”。

“高仿山寨明星脸+ *** 视频直播间”的方式代替“三四线城市商演走穴”,成为了山寨明星们快速圈粉圈钱的“捷径”。

拿抖音最为出名的周杰伦模仿者“雍杰伦”来说。

他在抖音上拥有近 200 万粉丝,最近一条获得 200 多万点赞的视频,来自他和另一位山寨谢霆锋的“梦幻联动”。

某个赵丽颖的模仿者,一场直播下来可以收到上百万的打赏。

不过,被“山寨”最严重的还要数范冰冰。

你敢相信吗,在不同平台的直播频道,每天晚上都有至少 5 个“范冰冰”在卖货推销。

今年双十二那天,薇娅、李佳琪都已经下线,“范爷冰”和“冰冰范”还在直播。

那天晚上,范爷冰梳了一个范冰冰经典造型。直播间里不断有人刷着疑惑:“是真的范冰冰吗?”

有的人则很笃定:“是假货,一看就是整容怪,吓死人。”

“范爷冰”直播中的麻花辫造型

范爷冰一般并不回应关于“真假范冰冰”的问题,但对评论区的不友善她却很敏感,“吓人你赶快去买保险”,“不爱看别看没人求着你”。

另一位范冰冰的模仿者夏冰对这种事的态度是:“你骂我一句,我骂你十句”。

夏冰是“假冰冰”里少见的男性,和行事风格也是特立独行。

他告诉记者,对于那些追着他骂的观众,他是一定要怼回去的。

“你打字骂人,我语音说话,你速度跟不上我,脑子反应也没我快,你在我这儿得不到一丝 *** ,何必呢?”

这或许也是模仿的一部分,范冰冰霸气的人设,夏冰的耿直标签。

范冰冰的男性模仿者夏冰

夏冰看过范爷冰的直播,他认为范爷冰的为难,在于“公司给她的定位定错了”。

“好多人问你是范冰冰吗?她都不敢吭声。其实你可以说不是,我是崇拜者,喜欢她,就 OK 了。越是不说,下面黑她的人越多。”

夏冰是清醒的,也是聪明的。

他明白,在“冰冰”们的直播间里,真假其实没那么重要。

只要你够有趣够有看点,即使知道这是假的是“山寨货”,也会有人愿意为这份“乐呵”买单。

03

在传统媒体时代,只要你足够“像”某个明星,那就能够挣到钱。

而在互联网时代,“山寨明星”想要出头则难得多,总有人愿意为一份“乐呵”买单,但前提是你足够有料。

换句话说,得会演。

双十二直播期间,范爷冰打了许多 *** ,联系不同的商家,说服他们低价、再低价。

一款标价 390 元的面霜上,是她最成功的的一次砍价,一次表演。

范爷冰致电商家,说自己是冰宝,要求降价。商家很快同意将面霜价格降为 190 元一瓶。

范爷冰不太满意:“能不能 198 两瓶?”商家表现出一两分钟的犹豫,但还是同意了。

范爷冰接着要求:再送一瓶作为赠品。 *** 那头快崩溃了:“不行。这是卖大白菜的价格。”

此时,范爷冰展现出一位女主播为观众争取低价时的决心:“我不管,赔死了也要做嘛……那我不秒了”。

有观众留下评论:“都是套路。”范爷冰很快被激怒:“不相信就出去,去买你相信的,不要在这里说有的没的。”

最终,面霜以 198 元三瓶成交。

同样是连线砍价,东北主播冰冰范的风格更有江湖气和喜剧感。

她在 *** 里对着不愿意降价的商家大喊:“你咋走这么快呢?你要没走,我要打你一顿,翻脸就不认人。”

沈阳女主播“冰冰范”

尽管她们的演技拙劣,但就是有人“吃这套”。

最后,观众看得开心,黑粉怼的满足,假冰冰们直播间热度飚上前列,一场又一场“山寨冰冰 *** 带货”的戏圆满落幕。

就像夏冰说的:“选秀有剧本,直播也是一样的,都有剧本。”

剧本,说到底,都是假的。

不仅仅是在直播里,在整个“山寨明星”的行当里其实都是这样。

对观众看客而言,知道眼前的人是个假明星,当个笑话看个热闹,

对他们自己而言,无论结局如何都不可避免,活成了别人的影子。

作为“明星的影子”,他们的命运也并不完全掌握在自己手中,随着模仿的那位明星的星途起伏,山寨明星们的命运也随之波动,一荣俱荣一损俱损。

曾经是名保安的肖基国,为了专职模仿奥巴马而辞了工作,但是随着奥巴马卸任总统,他本人也跟着没那么红了。

模仿赵本山 25 年的张二愣,曾经凭借着山寨赵本山的绝活找到了工作,买车买房,风生水起。然而随着赵本山 2014 年底卷入负面舆论风波,张二愣也迅速从顶端坠落。

范冰冰的模仿者们曾经靠着一张“范爷”的脸在直播界如鱼得水。但本尊出事之后,对范冰冰的敌意也蔓延到了假冰冰们的直播间。有人评论“像谁不好像这个”,甚至有人要举报。

成功,机遇,这些虚无的词汇,在他们的人生里,被具象成一张张“明星脸”。

高仿梅艳芳,高仿赵丽颖,高仿范冰冰们,

复制了这些代表了财富、野心、欲望的长相符号,似乎找到了通往成功的人生捷径。

但谁也不知道这条“近道”走到最后,究竟是坦途一片还是死路一条。

今年双十二的最后几个小时,范爷冰在两个商品的推销间隙,说起自己已经半个月没有休息。

有网友在评论区留下一句,“像个假人”。范爷冰看到,少见地念了出来。

直播间人来人往,主播彻夜不眠。

看客们把这里当成互联网的奇观。

一如当年围观起哄“林俊杰”们那样。

台上台下,屏幕内外,一片热闹欢腾,

没人在意,那个“假人”的回复和她此刻的心情。文:星央

标签:山寨
投稿